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La psychiatrie coloniale en Nouvelle-Calédonie est
indissociable de l’action desmissions dans le champ de la
santé des indigènes et de l’ethnopsychologie kanak du
pasteur-ethnologue Maurice Leenhardt. La théorisa-
tion d’une « pensée mythique » chez les Mélanésiens
sera d’un grand secours pour les élaborations d’une
psychiatrie coloniale en peine de caution ethnologique et
préférant se réfugier auprès de Leenhardt plutôt que
d’utiliser les travaux contemporains sur la Nouvelle-
Calédonie en anthropologie sociale et en ethnoméde-
cine. Le présent article propose un panorama et une
réflexion sur la place de ces différents acteurs.
Mots-clef : Nouvelle-calédonie, Missions, ethnologie,
psychiatrie, ethnopsychologie.
ABSTRACT
Colonial psychiatry inNewCaledonia is indissociable
from the missions medical work for the natives and the
ethnopsychology of the Pastor-ethnologist Maurice
Leenhardt. His « mythical mind » theory about Mela-
nesians was of a big help for the construction of a
colonial psychiatry, looking for an ethnological bac-
kground with Maurice Leenhardt rather than using
contemporary researchs in social anthropology and eth-
nomedecine. This article describes a panoramawith such
different actors.
Key-words : New Caledonia, Missions, ethnology,
psychiatry, ethnopsychology.
La psychiatrie coloniale en Nouvelle-
Calédonie est indissociable de l’histoire de
l’assistance sanitaire, de la place de la santé dans
les stratégies missionnaires et des développe-
ments de l’ethnologie du pasteur Maurice Leen-
hardt. L’ethnopsychologie de la personne kanak
chez Maurice Leenhardt participe largement
aux conceptions essentialistes de la psychiatrie
coloniale qui singularise un psychisme et une
psychopathologie kanak. Nous aborderons suc-
cessivement ces différents aspects en soulignant
leur continuité et leur complémentarité dans une
conceptualisation psychiatrique de l’indigène,
particulièrement figée depuis des décennies avec
la caution ethnologique d’autorité conférée par
les travaux deMaurice Leenhardt. Nous ne trai-
terons pas ici de la clinique et des évolutions de
ces dix dernières années qui sont l’objet d’un
travail spécifique 1.
L’« assistance sanitaire indigène »
L’« assistance sanitaire indigène » ne connaî-
tra pas en Nouvelle-Calédonie les mêmes déve-
loppements qu’elle aura dans d’autres colonies.
* Psychologue-clinicien, Docteur en anthropologie de l’EHESS.
1. Cf. la thèse d’anthropologie de l’auteur (Mouchenik, 2000).
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Dès 1912, Reboul et Régis, dans leur rapport au
congrès des Aliénistes et Neurologistes de Lan-
gue Française à Tunis, préconisaient la création
pour chaque colonie d’un « réseau d’assistance
psychiatrique » (Collignon, 1978 : 134). EnAfri-
que, au début du siècle, les médecins pastoriens
prennent pour cible la maladie du sommeil, qui
prend des formes épidémiques souvent mortelles
pouvant décimer les populations colonisées et les
colons. En Nouvelle-Calédonie, la lèpre, répan-
due dans des proportions très importantes, ne
suscitera pendant longtemps que des demi-
mesures impropres à enrayer la maladie dont la
gestion est surtout confiée aux missions. En
dehors de la ville de Nouméa, des centres de
colonisation et de « la pénitentiaire », le monde
rural kanak est quasiment laissé sans assistance
médicale pendant un siècle, alors que la ville de
Nouméa est dotée de deux hôpitaux dès la fin du
siècle dernier et d’un Institut demicrobiologie en
1913 2. Les médecins des troupes coloniales qui
remplacent ceux de la marine à partir de 1890
prennent peu en charge la population indigène.
Les premières mesures visent à combattre la
lèpre en exilant et stigmatisant les malades avec :
« [...] des mesures sanitaires coercitives et non
curatives [...] » (Lepoutre, 1997 : 78). Les méde-
cins résidents mis en place pour les Îles Loyauté
exercent des fonctions de magistrat, d’adminis-
trateur et de contrôle qui laissent très peu de
place à l’exercice directe de la médecine. Précur-
seur d’unmaillage sanitaire de la colonie, ce sont
les missions qui développent et assurent l’assis-
tance sanitaire indigène, l’administration n’exer-
çant qu’une lointaine tutelle.Nous illustrerons la
place de la santé dans les stratégiesmissionnaires
en soulignant les différences sur fond de rivalité
nationale entre les catholiques et les protestants.
Ces derniers formeront rapidement un clergé
indigène et feront appel à des infirmières profes-
sionnelles et diplômés plutôt qu’à de bonnes
volontés qui se forment à la tâche comme ce sera
souvent le cas chez les catholiques. Cependant,
sœurs missionnaires catholiques, demoiselles-
infirmières protestantes et femmes de pasteur
ont la charge principale de l’« assistance sani-
taire indigène », rôle important, mais subalterne
qui ne fait pas partie des tâches nobles de l’évan-
gélisation dévolue aux hommes. Cette « valence
différentielle » des attributions suivant le genre
et la sphère privée ou publique est largement
soulignée dès le début de l’évangélisation au
Vanuatu par Margaret Jolly (1991) et apparaît
comme une constante dans la conquête mission-
naire en Océanie.
Les Maristes, les Sœurs et la santé
Nous nous arrêterons plus particulièrement
sur la place de la santé dans les stratégies mis-
sionnaires maristes à travers les archives 3.
Sachant que la médecine coloniale et militaire
bénéficie surtout aux colons, aux fonctionnaires
et à la « pénitentiaire », les congrégations reli-
gieuses sont les premiers acteurs de l’assistance
sanitaire 4 aux indigènes. Les Sœurs, soignantes
ou plus tard infirmières en forment le noyau
historique. Dans le partage des rôles, les Sœurs
prennent souvent en charge la maladie, sans for-
mation et sans expérience. À Ouvéa, par exem-
ple, SœurMarie-Sébastien 5 fait fonction d’infir-
mière sans qualification à partir des années vingt
en se formant à la tâche auprès des lépreux.
L’intervention des Maristes est particulière-
ment importante en Nouvelle-Calédonie où ils
précèdent, accompagnent et encouragent la
colonisation française comme rempart contre le
protestantisme anglais : « Leur principal repré-
sentant, Mgr Douarre, retourne en France, en
1848, pour plaider auprès de Guizot la cause de
l’annexion. Cette terre, disait-il, deviendra pro-
testante si la France ne se dépêche pas d’en pren-
dre possession. » (Merle, 1995 : 37)
La Société de Marie est créé en 1816. C’est
parce qu’elle accepte l’évangélisation d’une par-
tie de l’Océanie que la jeune société obtient en
1836 une reconnaissance rapide de la Sacrée
Congrégation de la Propagande de la foi àRome,
qui va permettre son essor (Immacolata Occor-
sio, 1988 : 18). Rapidement les pères maristes en
Océanie demanderont le renfort des religieuses
pour ce qui concerne les tâches de santé de la
population et l’éducation des filles : « LesMaris-
tes agiront comme Marie d’une façon discrète :
Ignoti et quasi occulti in hoc mundo, préciseront
leurs règles. C’est pour une grande efficacité que
l’apostolat doit rester caché dans un monde qui
se méfie des religieux » (Immacolata Occorsio,
1988 : 11).
Françoise Perroton encore laïque, première
missionnaire de l’Océanie centrale, s’embarque
le 15 novembre 1845 sur l’Arche d’Alliance pour
2. Un laboratoire de bactériologie fonctionnait déjà à Nouméa en 1901 (rapport du Docteur Noc, Annales d’hygiène et de
médecine coloniale, t.7, 1904 : 477-490, cité dans la bibliographie médicale du Docteur Zeldine, Nouméa).
3. Je remercie Sœur de Mijolla, historienne des Sœurs missionnaires de la Société de Marie et infirmière dans la Province
Nord pour ses précieuses informations qui m’ont permis d’accéder à certains travaux sur ce sujet.
4. Marie Lepoutre (1997) a particulièrement étudié l’histoire de l’implantation de l’assistance sanitaire à Lifou.
5. Communication personnelle de Sœur Marie Saint-Sébastien, née en 1905 (Saint Louis, janvier 1998).
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Wallis et ensuite pour Futuna. La présence des
Sœurs en Nouvelle-Calédonie pour les tâches de
santé et d’éducation est rapidement perçue
comme indispensable : « Deux religieuses pla-
cées à la Conception feraient un bien inapprécia-
ble, soit pour le soin des malades, soit pour
former les personnes de leur sexe aux occupa-
tions qui leur conviennent, les instruire, les rele-
ver petit à petit de l’état de dégradation où le
paganisme les a fait descendre. Sans l’éducation
des filles, qui n’est possible à la Nouvelle-Calé-
donie que par des religieuses, il faudra renoncer
à former la famille, et par conséquent priver les
indigènes du bienfait d’une vraie civilisation »
(Nos Pionnières I, 1973 : 48) 6.
En Nouvelle-Calédonie, Monseigneur Dou-
arre, qui réinstalle une mission en 1851, fait
appel aux Tierçaires. Trois Sœurs débarquent au
Mont Dore le 2 décembre 1858 dont Sœur du
Bon Secours (Clothilde Viannay) : « [...] ins-
truite et bien formée, c’est une très bonne infir-
mière qui sait saigner 7 et soigner les malades »
(de Mijolla, 1980 : 55).
Au mois de juin de la même année, le père
Bernard, qui a connu Françoise Perroton àWal-
lis, réclame des Sœurs pour l’île d’Ouvéa (de
Mijolla, 1980). Il avait été précédé dans ses
demandes par le père Viard à Wallis : « Si parmi
ces personnes que vous pourriez nous envoyer
quand vous le jugerez à propos, il s’en trouvait
une qui sût traiter les malades et en prendre soin,
elle gagnerait facilement l’affection de toute
l’île ; elle aurait un empire souverain sur les
cœurs de nos néophytes et par sa douceur et ses
soins elle contribuerait puissamment à leur faire
chérir une religion qui leur rend de si grands
bienfaits » (Nos pionnières I, 1973 : 11).
L’impact des Sœurs qui soignent est particu-
lièrement important en Océanie : « [...] Cepen-
dant ce qui fait le plus de bruit dans le pays, c’est
la médecine de la Révérente Mère Xavier : elle
fait courir tout le monde et on dit : pour le coup,
voilà une femme savante qu’on nous a envoyée
de chez les Blancs : elle guérit tous les Tongiens
de toutes les maladies. [...] » (Nos pionnières I,
1973 :153). Ou bien : « SœurMarie Rose [...] fait
merveille : avec peu de remèdes, elle ressuscite
presque les morts. On a tellement confiance en
elle que l’on apporte lesmalades de tous les coins
de l’île, et quand elle a tâté, palpé, graissé,mijoté,
elle leur dit, qu’il n’y a pas de danger et déjà, ils
sont à moitié guéris. [...], elle nous fait part de ses
bénéfices qui sont encore assez forts quand les
naturels avaient pensé que la maladie était grave.
Depuis six mois, nous avons reçu trois cochons
vivants et plusieurs paniers d’ignames » (Nos
Pionnières I, 1973 : 180) 8.
La constitution d’une congrégation des Sœurs
missionnaires 9, qui prendront en charge nom-
bre des tâches de santé et d’éducation, sera lon-
gue et difficile, avec différentes étapes et des
divergences importantes avec les pères Maristes,
peu pressés de donner un statut aux Sœurs cor-
véables à merci. Le père Poupinel sera la cheville
ouvrière de cette construction. Comme visiteur
des missions maristes d’Océanie, il est très vite
sensible à la mauvaise situation des Sœurs com-
plètement dépendantes de l’autoritarisme des
pères missionnaires tant qu’elles ne relèvent pas
d’une congrégation qui leur soit propre. La ten-
tative de structurer cette congrégation autour de
la supérieure de Notre-Dame-des-Missions
aboutit à une rupture avec les pères Maristes
après une longue période de divergences sur le
fonctionnement de la congrégation. Beaucoup
de Sœurs missionnaires travaillant sur le terrain
refuseront l’allégeance demandée par Notre-
Dame-des-Missions avec des règles contraignan-
tes qui menaçaient de les empêcher de poursui-
vre leur travail missionnaire : grillage, vie
collective cloîtrée — alors qu’elles sont disper-
sées —, temps de prières et de méditation quoti-
dien imposé. Les ponts seront rompus entre la
Société de Marie et Notre-Dame-des-Missions
dès 1869 et la congrégation ne sera plus représen-
tée en Nouvelle-Calédonie à partir de 1871 (de
Mijolla, 1980). En 1875 sont formées à Saint-
Louis les trois premières Petites Filles de Marie,
premières Sœurs indigènes destinées à seconder
les Sœurs françaises ou anglaises et qui essaime-
ront dans toute la Calédonie : « [...] Chose qui
vous étonnera davantage : je vais donner un
habit bleu à trois jeunes filles noires que je des-
tine à seconder S.M. de la Croix. Depuis un an
elles me demandent de se consacrer à la mission,
comme novices tierçaires. Comme elles ne feront
pas de vœux, cela n’est pas dangereux. [...] »
(Nos Pionnières IV, 1975 : 22) 10.
Ce projet était déjà en germe chez le père
Poupinel dès 1865 : « Mon intention n’est pas de
6. Lettre no 51 du P. Poupinel (Sydney) au P. Favre (Lyon), 9 décembre 1857, APM OP 418.
7. Les sœurs exportent une médecine des humeurs et des pratiques opératoires qui ne sont pas sans rapport avec les
représentations du corps sur les Îles Loyauté, les humeurs (sang) et une médecine évacuante (scarification, purge).
8. Lettre no 178 de S.M. de la Miséricorde (Wallis) à Yardin (Lyon), 5 février 1860, ASMSM.
9. Après l’échec de Notre-Dame-des-Missions sera constitué le Tiers Ordre de Marie, mais il faut attendre 1932 pour
l’approbation des Sœurs Missionnaires de la Société de Marie comme congrégation de droit pontifical (de Mijolla, 1980).
10. Lettre no658, Vitte (Nouméa) à Germain (Lyon), 3 septembre 1875, APM ONC 418.1
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demander que ces jeunes filles océaniennes
soient admises dans la congrégation sur le même
pied que les Sœurs préparées en France, françai-
ses ou anglaises. Pour plusieurs raisons, au
moins jusqu’à expérience faite, il vaudraitmieux,
à mon avis, qu’elles formassent une classe sépa-
rée et inférieure, comme des tierçaires par exem-
ple, et dont les vœux ne seraient qu’annuels[...]
c’est qu’on doit encore les considérer en masse
comme des néophytes et d’une espèce plus fai-
ble : c’est que si les océaniennes étaient admises
au même rang que les françaises et les anglaises,
les premières (les françaises) en seraient peu for-
malisées, je crois, mais il n’en serait peut-être pas
de même des secondes » (Nos Pionnières II,
1973 : 204) 11. Ultérieurement les « Petites Filles
de Marie » n’auront plus cette place subordon-
née. Dans la période contemporaine, des Sœurs
infirmières diplômées sont salariées par les dis-
pensaires des Îles Loyauté.
Les missions protestantes et la santé 12
Le professionnalisme de l’« assistance sani-
taire indigène » caractérise sa mise en œuvre par
la mission protestante. Les « demoiselles mis-
sionnaires » recrutées par la Société des Mis-
sions Évangéliques de Paris sont diplômées et
expérimentées. Elles interviennent directement
auprès de la population,mais forment également
les femmes de pasteurs kanak aux soins et à
l’obstétrique (Salomon, 1999). Reconnues par
l’administration et les rares médecins coloniaux,
les « demoiselles missionnaires » infirmières
sont à plusieurs reprises récompensées par la
« médaille d’honneur des épidémies » (1935),
par des « témoignages officiels de satisfaction »
(1960) ou par une nomination au grade de
« Chevalier de l’ordre de la Santé Publique »
(1961). Dans les années trente, l’administration
coloniale subventionne en partie le recrutement
d’infirmière missionnaire ainsi que leurs frais de
voyage jusqu’àNouméa 13. C’est au nomdu pro-
fessionnalisme des « demoiselles » que la mis-
sion protestante proposera de prendre en charge
l’« assistance sanitaire indigène » à Ouvéa au
début des années trente en se démarquant des
Sœurs catholiques non formées : « Toute ques-
tion de dévouement mise à part, et du simple
point de vue médical, il nous semble que Made-
moiselle Geiser, ayant fait des études spéciales,
est plus qualifiée que Sœur Marie Saint-
Sébastien pour s’occuper d’assistance médicale
dans une île dépourvue de médecin » 14. La mis-
sion médicale protestante sera, quelquefois, un
interlocuteur privilégié pour le Service de Santé
coloniale. Cette reconnaissance de l’administra-
tion ou de la mission n’empêche pas les demoi-
selles de se sentir isolées et démunies avec un
travail considérable. Dans les recommandations
adressées en 1963 à une nouvelle missionnaire
infirmière sont énumérées en plus du travail
médical les tâches suivantes : « [...] visiter inlas-
sablement les villages, [...] encourager les pas-
teurs, animer nos trois écoles, travailler parmi les
femmes et jeunes filles (puériculture, groupe de
couture... etc.) » 15.
Une fois passée la période de conquête évan-
gélique, les missionnaires catholiques et protes-
tants vont davantage se consacrer à contrôler et
fidéliser les populations et ils auront un quasi-
monopole pendant longtemps sur l’enseigne-
ment et la santé, presque à l’instar de Fidji où, en
1899, la mission catholique se voit officiellement
confiée les soins à la population : « En 1899, un
gouverneur sympathique à la mission catholique
ayant été nommédans cet archipel, elles se voient
confier la ‘Mission hygiénique’ : elles vont dans
les villages pour y soigner les malades, jeunes et
vieux, et donner aux femmes quelques notions
d’hygiène et de puériculture » (deMijolla, 1980 :
233). Avec le faible maillage sanitaire de la colo-
nie à travers les dispensaires, l’assistance sani-
taire se laïcise pour être prise en main par les
médecinsmilitaires avant d’être confiée aux civils
dans les années 1980. Ces transformations feront
l’objet de conventions et les sœurs infirmières
seront intégrées et salariées dans ces dispositifs.
Les dispensaires serviront de point d’appui pour
les rares passages des psychiatres et l’ébauche
d’une psychiatrie ambulatoire.
L’ethnopsychologie chez Maurice Leenhardt
Maurice Leenhardt (1878-1954), pasteur-
ethnologue, occupe la place centrale de l’ethno-
logie calédonienne. Les convictions de Maurice
11. Lettre no 401, Poupinel (Villa Maria) à Yardin (Lyon), 7 novembre 1865, APM OP 418.
12. Nous resterons bref sur l’« assistance sanitaire indigène » de la mission protestante qui a fait l’objet de travaux
importants notamment pour Lifou (thèse de Marie Lepoutre, 1997).
13. Comme le précise un courrier du 13 janvier 1937 duGouverneur de laNouvelle-Calédonie au pasteur Lacheret, archives
de l’Église Évangélique en Nouvelle-Calédonie et aux Îles Loyauté, Nouméa.
14. Courrier du pasteur Vincent (11 février 1932) au Gouverneur Général de la Nouvelle-Calédonie, archives de l’Église
Évangélique en Nouvelle-Calédonie et aux Îles Loyauté, Nouméa.
15. Lettre du pasteur Marc-André Ledoux du 10 avril 1963 à Claudine Bieli, archives de l’Église Évangélique en
Nouvelle-Calédonie et aux Îles Loyauté, Nouméa.
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Leenhardt font partie intégrante de sa mission
évangélique, de son œuvre ethnologique et de
son action politique. Après un parcours d’auto-
didacte, il laisse une œuvre dense et consacrée ;
en ethnologie, il sera presque le seul chercheur
français à s’intéresser à cette région de la Méla-
nésie jusqu’aux années cinquante 16. La rencon-
tre avec Lévy-Bruhl, en 1921, ne marque pas ses
débuts ethnographiques, que l’on peut au
contraire associer à ses premières années mis-
sionnaires (Clifford, 1987 : 13) et à son sentiment
de la nécessité d’étudier la « psychologie com-
plète » des Chrétiens mélanésiens (Lettres à ses
parents, probablement de 1905, citée par Angle-
viel (1994 : VI). Son intérêt pour les sciences
humaines apparaît indissociable de son projet
missionnaire. Après une ethnographie minu-
tieuse, qui reste la référence incontournable avec
des aspects particulièrement novateurs et précur-
seurs d’une recherche collective, interactive et
« dialogique » 17, les travaux plus tardifs que
nous évoquons ici cherchent d’une façon plus
philosophique qu’ethnographique (Naepels,
1996) à définir une essence de la personnalité
indigène.
Dans une analyse quasi ontologique, l’être
kanak est décrit dans son indifférenciation avec
la nature : « Le mélanésien vit indéterminé dans
l’enveloppement de la nature. Il ne se répand pas
dans la nature ; il est envahi par elle. C’est au
travers d’elle qu’il se connaît » (Leenhardt,
1944 : 5). De cette participation déjà présente
chez Lévi-Bruhl découle la spécificité des fonc-
tions mentales, cognitives et affectives, dans la
perception d’un monde sans troisième dimen-
sion : « Il n’y a pas de distances entre les gens et
les choses ; l’objet adhère au sujet ; des partici-
pations imprévues se manifestent dans un
monde que l’œil, encore inaccoutumé à saisir la
profondeur, ne regarde que sous l’aspect de deux
dimensions 18 » (idem : 5). Cette identité avec la
nature est un des jalons pour accéder à un « moi
psychologique » encore à l’état virtuel dans une
« cosmomorphie », précédant une « anthropo-
morphie » comme dernière étape de transforma-
tion pour accéder à l’identité individuelle. À
cette étape de son développement ontologique :
« Cette identité est vécue par lui, et non perçue.
Elle l’empêche de poser une limite entre le
monde et lui. Elle facilite les participations et les
métamorphoses. Elle prévient tout effort de
l’homme pour enfermer en lui l’expérience qu’il
a du déroulement de sa propre existence » (idem :
6).
Dans son essence participative du monde
minéral, végétal et animal, le Kanak est indiffé-
rencié 19 et existe dans les uns ou dans les autres,
et non pas dans une conscience personnelle de
sujet. Il est de la substance de son environnement
et l’igname sacrée, cérémonielle et cultivée, n’est
pas un symbole soulignant un dedans et un
dehors de l’homme : « Le cycle de l’existence de
l’homme est enfermé dans le cycle de l’igname.
Et l’expression de ce cycle ne correspond pas à
unemétaphore, comme on pourrait le penser. Ce
cycle est la projection sur l’igname de l’existence
de l’homme. L’homme ignore sa propre exis-
tence, il ne peut la saisir » (idem : 8). Dans cette
consubstantialité avec la nature, il ne pourrait se
concevoir à l’origine de la naissance 20, la femme
comme la terre est à elle-même sa propre fécon-
dité dont l’homme ne serait qu’un fortifiant
parmi d’autres : « Le Mélanésien ignore le rôle
essentiel de l’homme dans la transmission de la
vie [...]. L’époux n’est pas un générateur, il est un
roborateur » (idem :11).
Dans la description d’une altérité radicale,
l’indigène resterait totalement étranger à qui ne
16. À une époque où, dans d’autres régions de la Mélanésie, des travaux renouvelaient la discipline : « Quand Malinowski
était déjà fort célèbre et très lu, quand Hocart publiait des travaux fondamentaux sur Fidji, quand l’anthropologie sociale avait
déjà acquis ses titres de noblesse, Leenhardt élaborait en autodidacte son ethnologiemissionnaire et inspirée, où les observations
ethnologiques souvent bonnes, venaient s’insérer dans une psychologie évolutionniste de la conscience religieuse » (Bensa,
1995 : 261).
17. James Clifford (1980 : 527) souligne l’exceptionnelle originalité de l’entreprise ethnologique deMaurice Leenhardt dans
son travail collectif : « The starting point would not be the anthropologist’s interpretive descriptions, but rather those of the
informant, considered here in the role of indigenous ethnographer ».
18. L’idée d’une non-perception de la troisième dimension, la profondeur dans la structuration psychique de l’espace chez
les colonisés, avec des explications diverses, est présente chez Maurice Leenhardt et particulièrement répandue pour l’Afrique.
Selon Rakowska-Jaillard (1981) le portage au dos du jeune enfant togolais, lui cachant l’espace devant lui, l’empêcherait de
structurer la troisième dimension. Je remercie Blandine Bril d’avoir attiré mon attention sur cet auteur (communication
personnelle, janvier 2000).
19. Marcel Mauss était plus que sceptique sur des notions de non-individuation et d’indifférenciation : « [...] il est évident,
surtout pour nous, qu’il n’y a jamais eu d’être humain qui n’ait eu le sens, non seulement de son corps, mais aussi de son
individualité spirituelle et corporelle à la fois » (1960/1938 : 335).
20. Devereux (1980 : 77) se posera la question d’une telle représentation chezMalinowski : « Malinowski (1932), discutant
la négation par les Trobrianais du rôle du coït dans la fécondation, n’a pas utilisé le mythe, qu’il rapporte pourtant lui-même, de
l’eau tombant goutte à goutte dans le vagin d’une femme sur le point d’être fécondée ».
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pourrait le percevoir de l’intérieur 21. Leenhardt
pose les jalons des théorisations qu’il illustre avec
la linguistique des langues austronésiennes
(1946) et qu’il va longuement développer dans
son ouvrage le mieux connu,Do kamo (1947), où
il poursuit l’élaboration du fonctionnement
mental de la personnalité kanak au travers de la
pensée mythique et socio-mythique comme sou-
bassement phénoménologique de sa façon d’être
au monde, avec ses corollaires de pensée prélogi-
que, de non-rationalité et de non individua-
tion 22. Dans cette dernière période Maurice
Leenhardt décrit une personnalité kanak sans
référence à un contexte. Cette élaboration 23, qui
utilise des arguments tirés de la linguistique qui
seront fortement battus en brèche par les travaux
ultérieurs 24, porte la marque d’une anthropolo-
gie essentialiste. Elle définit de manière péremp-
toire la nature « vraie » de l’indigène en souli-
gnant son altérité radicale et sa « mentalité
archaïque » (Leenhardt, 1952 : 285) dans une
« société primitive » 25. (idem : 289).
À partir des années 1970 et 1980, l’anthropo-
logie sociale d’Alban Bensa, associée aux tra-
vaux des linguistes, opérera une rupture en
contextualisant la recherche ethnologique.
Notre mise en relief critique rend peu justice à
l’œuvre de Maurice Leenhardt d’où sont issues
une connaissance et une analyse inégalées du
monde kanak 26. Cependant, dans sa dernière
période 27, elle porte en germe les travers de cer-
tains aspects de la future ethnopsychiatrie colo-
niale 28.
Psychiatrie « exotique » et ethnomédecine
La psychiatrie coloniale va puiser à différentes
sources en passant par l’ethnologie et les reli-
quats d’une anthropologie physique. Jusque
dans les années 1960, un certain nombre de tra-
vaux restent fortement marqués par l’anthropo-
logie physique du e siècle portant sur la nature
même d’une race kanak, qui serait restée à un
stade archaïque de l’évolution humaine : « Les
caractères physiques des néo-calédoniens ont été
comparés et reconnus sur certains points, analo-
gues à ceux des hommes fossiles de la race de
Néanderthal 29. C’est dire qu’ils sont primitifs »
(Pales, Chippeaux, Pineau, 1960 : 45) ; ou bien :
« Par sa morphologie et son architecture
osseuse, le pied des Canaques s’apparente à celui
des hommes de Néanderthal. Revêtu de ses par-
ties molles, il évoque par-delà les millénaires,
l’image vivante de cette race disparue 30 » (idem :
88). Cette définition d’une altérité radicale de
l’espèce kanak 31 et de sa survivance anachroni-
21. Michel Naepels (1996 : 91) souligne à propos de Do kamo la posture particulière de Maurice Leenhardt dans sa
définition d’une « expérience kanake du monde ».
22. L’ontologie kanak deMaurice Leenhardt, fortement datée, peut trouver des émules contemporains : « [...] il convient de
se référer à une analyse remarquable de Maurice Leenhardt qui, en une vision synthétique, caractérise cette attitude selon les
termes suivants : absence de distance entre les gens et les choses. Adhérence du sujet à l’objet. Identité de substance entre le corps
humain végétal et animal, que le Canaque ‘confond’ dans le même flux de vie » (Garelli, 1995 : 267).
23. Jean Guiart se montrera critique d’une vision figée de la personne kanak : « Maurice Leenhardt a cherché comment le
primitif, objet de son attention perspicace, structurait sa vie quotidienne et sa société. Pris dans le jeu des idées de son temps, et
visant à une explication totale, il ne voulut pas localiser les structures reconnues, cherchant à décrire un mélanésien qui serait de
tous les temps et de tous les lieux » (1964 : 197).
24. Consulter les notes critiques de Jean-Claude Rivierre et Alban Bensa à ce sujet (Bensa, 1995 : 248, 249, 270, 271).
25. Adam Kuper explique la longue persistance de cette conception depuis le e siècle et son usage multiple en ethno-
logie, sociologie, psychanalyse, sciences politiques, évangélisation par sa « fonction idéologique » irremplaçable (1988 :
240).
26. On peut à bon droit penser que l’activité, la persévérance et la longue présence de Maurice Leenhardt à un moment
historique charnière ont favorisé la survie et le développement de la population kanak, il apparaît pour certains auteurs comme
un précurseur dans le courant de la théologie de la libération.
27. L’immense place de Maurice Leenhardt en ethnologie calédonienne autorise peu des évaluations rétrospectives
nuancées de son œuvre, ce qui peut devenir un frein à la réflexion nécessaire sur la discipline et sur ses acteurs.
28. Si l’ethnopsychologie de Maurice Leenhardt est encore utilisée en psychiatrie jusqu’à cette fin de siècle, c’est aussi dans
ses aspects novateurs, passant de la « pensée mystique, primitive, pré-logique », en vogue également en psychiatrie coloniale, à
la « penséemythique » dont on ne peut penser qu’elle n’ait de lien avec « la pensée sauvage » de Lévi-Strauss, bien que ce dernier
fasse peu référence à l’œuvre de Maurice Leenhardt.
29. Assertion déjà présente dans les travaux sur la Nouvelle-Calédonie du naturaliste-anthropologue suisse, Fritz Sarazin,
au début du siècle.
30. Dans les années trente Maurice Leenhardt s’opposera vigoureusement à cette thèse : « Bien plus un livre récent
d’anthropologie raconte que le squelette des Néo-Calédoniens comporte des traits plus primitifs que ceux de l’homme de
Néanderthal et de tous les hommes fossiles jusqu’ici connus, et les Canaques constitueraient dès lors le rameau le plus primitif
de l’humanité actuelle. Et voilà encore un argument où l’on veut trouver une raison à l’extinction de cette race curieuse et
périméee » (1931-33 : 44).
31. On peut faire un prudent rapprochement avec une « raciologie » qui s’exercera antérieurement pour l’Océanie sous la
plume de George Montandon (1937) avant que ce dernier ne mettent ses théories au service de la collaboration, pendant
l’occupation dans l’Ethnie Française. Dès la fin 1941, il sera attaché en qualité d’ethnologue au Commissariat général aux
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que reste assez proche des commentateurs du

e siècle tant sur l’anatomie que sur la person-
nalité 32. A contrario, de rares médecins 33 ainsi
que le père Lambert 34 avaient fait quelques
notations psychiatriques au siècle dernier. La
différence kanak, tellement attestée dans des
composantes anatomiques, cognitives et psycho-
logiques ouvre la voie à une élaboration psychia-
trique spécifique.
À partir des années 1960, le modèle théorique
de la « pensée mythique » 35 kanak de Maurice
Leenhardt sera aisément détournée par une psy-
chiatrie 36 coloniale en peine de caution ethnolo-
gique, le plus souvent à partir des observations
des psychiatres militaires expatriés dans l’espace
clos de l’hôpital psychiatrique de Nouville, à
Nouméa, où sont internés des indigènes. La
« pensée mythique » serait à l’œuvre dans la psy-
chopathologie indigène et peut donner lieu à des
conceptualisations sur la « folie canaque »
(Bourret, Zeldine, 1978 : 549) ou « l’hystérie
délirante canaque » (Lachaume, 1987 : 1251).
La théorisation médicale est assez pauvre, la
pensée mythique kanak spécifique permettant à
son tour de justifier une folie kanak sans pour
autant définir de « culture bound syndroms » 37
plus précisément.
Selon Poinso et Vedié, enNouvelle-Calédonie,
« Les Européens sont hospitalisés pour des syn-
dromes dépressifs, des tentatives de suicide et des
troubles névrotiques. Au contraire, Mélanésiens
et Wallisiens sont surtout hospitalisés pour des
états psychotiques aigus et chroniques » (1991 :
663). Cette division diagnostique défavorable, la
psychose pour les indigènes 38, la névrose pour
les Européens, est assez fréquente dans la littéra-
ture spécialisée (Selod, 1998) sans que les
moyens diagnostiques et théoriques soient très
affinés. Les auteurs nous expliquent qu’un tra-
ducteur est inutile 39, — cette affirmation sur-
prend quand on connaît la vitalité des langues
parlées en Nouvelle-Calédonie— et ils précisent
que la culture protège contre la culpabilité :
« L’absence de tentatives de suicide est égale-
ment un point que nous avons souligné à plu-
sieurs reprises. La culture mélanésienne par sa
vision ‘projective’ de l’origine des maladies ne
favorise pas les sentiments de culpabilité, et ce
malgré l’influence de l’église catholique et des
missions protestantes » (Poinso, Vedié, 1991 :
671). En tâtonnant un peu, les auteurs poussent
les Kanak hors du complexe d’Œdipe auquel ils
n’auraient pas accès : « Nous pensons au
contraire qu’il est préférable de poser l’hypo-
thèse que les mécanismes de défense névrotiques
sont trop faibles pour être mis en œuvre efficace-
ment. Cela peut s’expliquer par l’éducation tri-
bale qui relègue la triangulation œdipienne au
deuxième plan, comme d’ailleurs l’adoption
coutumière très fréquente chez les Mélanésiens
(ou encore la notion que le ‘souffle de vie’ pro-
vient en réalité du frère de lamère, c’est-à-dire de
l’oncle utérin, et non pas du père). Mais la pen-
sée magique, projective, du Boucan nous paraît
être un élément prédisposant plus important »
(idem : 671). Les auteurs reprennent après
Haxaire (1985) et Lachaume (1987) une prédis-
position projective : « Un autre aspect de la cul-
ture mélanésienne est la facilitation des mécanis-
mes projectifs en rapport avec une pensée
mythique et surnaturelle. Pour le Mélanésien, le
surnaturel et le mythique sont étroitement pré-
sents dans la vie de tous les jours ; nulle distance
spatiale ou temporelle entre le surnaturel et le
réel. La proximité de ces deuxmondes permet un
passage facile de l’un à l’autre » (Lachaume,
1987 : 1256). La pensée mythique de Leenhardt
donnait à penser à un panthéisme et à la nostal-
gie d’une harmonie avec la nature, perdue pour
l’européen, mais conservée par les Kanak. Avec
les psychiatres, elle trouve sa version psychopa-
thologique observable à l’hôpital psychiatrique
et permettant une catégorisation supplémentaire
de l’altérité et du différent.
Ces éléments d’une psychiatrie de l’indigène,
en partie issus de l’ethnopsychologie développée
Questions juives avec l’autorité que lui conférait son ouvrage ; Comment reconnaître un juif. En mars 1943, il prend la direction
de l’Institut d’études des questions juives et ethno-raciales (Poznanski, 1994).
32. Voir à titre d’illustration L’Ethnographie criminelle dans les colonies françaises (Corre, 1894 : 394-421).
33. « [...] une forme de folie aiguë chez les hommes un peu âgés, [...] » (Vinson, 1858 : 23) ; consulter également de Rochas
(1860).
34. « [...] folie passagère » (1900 : 227-228).
35. Pour la psychiatrie la « pensée mythique » de Maurice Leenhardt présente des aspects novateurs plus élaborés que le
« primitivisme » et la « mentalité primitive » déjà largement présents en psychiatrie coloniale depuis le début du siècle, voir Porot
(1943 : 371 et 372).
36. À l’exception notable du mémoire de psychiatrie d’Éric Franchette, (1975) rédigé en France avant son retour en
Nouvelle-Calédonie, qui évoque le concept sans l’instrumentaliser directement comme ses collègues, ainsi que la maitrise de
psychologie d’Anne-Françoise Laville-Cuenet (1988).
37. Comme par exemple les définit Marie-Rose Moro (1998 : 15) : « [...] nombre de syndromes pourraient être lus de cette
façon, c’est-à-dire comme des entités liées à la culture, rendues cohérentes, organisées par la culture ».
38. Thèse précédemment défendue par Zeldine (1981 : 406).
39. « Le Français est la langue commune, et nous n’avons que rarement recours à un interprète » (idem : 664).
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par Maurice Leenhardt, resteront quasiment
inchangés pendant plusieurs décennies. Ainsi,
pour Lenormand, qui reprend Leenhardt pres-
que mot à mot : « Physiquement, il [le Mélané-
sien de l’île de Lifou] ne se différencie pas du
monde végétal et minéral auquel il participe et
même s’identifie comme partie intégrante d’une
même unité mythique du monde. [...] Il ne par-
vient pas à dégager la notion de sa propre per-
sonne en se pensant comme une unité isolable et
isolée et même comme fraction d’un ensemble,
car il ne peut se concevoir lui-même, sur le plan
psychique, que par rapport au monde mythique
où il vit et à la société dans laquelle il agit »
(Lenormand, 1950 : 64).
Réinterprétant à sa façon les travaux deMau-
rice Leenhardt, Éliane Métais (1967), qui étudie
la croyance sorcière dans une tribu de la Grande
Terre, dresse le tableau saisissant d’une person-
nalité kanak terriblement angoissée, en perpé-
tuel état de crise psychopathologique, et qui lutte
contre l’anéantissement psychique par la magie,
la religion archaïque et la figuration projective de
l’attaque sorcière qui décime la tribu : « Dans la
période qui nous préoccupe, tout individu a un
psychisme bouleversé et traduit cette angoisse
continuelle, sournoise par l’attente d’un châti-
ment immanquable. Il s’agit d’une véritable psy-
chose de persécution » (1967 : 217). L’intense
dramatisation de la description psychologique
de la personnalité kanak, submergée par
l’angoisse, la désespérance, la dépressivité, la
peur et l’effondrement liés à la colonisation, à la
destructuration sociale, à la chute démographi-
que et à une incapacité d’adaptation, participent
d’une vision d’un psychisme ethnique qui, per-
dant son cadre de référence traditionnel, ne per-
mettrait la survie du groupe qu’au travers des
mécanismes quasi pathologiques de l’interpréta-
tion sorcière. Se référant principalement au
cahier de doléances du chef Théodore Braïno 40
et aux travaux de Maurice Leenhardt dont elle
critique la vision trop harmonieuse du psy-
chisme kanak 41, l’auteur associe à son point de
vue cataclysmique les conclusions étonnantes de
son ethnopsychologie kanak : « Enfin, ils man-
quent de cette vitalité qui conduit les peuples
africains à reconstruire pour tout changer ; le
fond pessimiste, la passivité, l’asthénie que nous
venons de montrer et qui les tournent vers une
sorte d’attente angoissée d’un avenir tragique,
sont tout le contraire du dynamisme propre aux
mouvements de libération, d’évasions prophéti-
ques politico-religieuses » (idem : 382). Seule la
sublimation dans une compétition intellectuelle
avec les « Blancs » offrirait : « [...] aux jeunes la
possibilité d’éliminer l’asthénie débilitante que
la vie en tribu fait régner sur ces membres »
(idem : 383). Après avoir longuement décrit le
rôle de la colonisation dans une ethnopsycholo-
gie kanak pathologique, l’auteur préconise une
psychothérapie des tribus ensorcelées par le
colonisateur : « Dans le cas de névrose collective,
comme celle-ci, nos moyens de prévention,
détection et guérison des maladies changent de
face ; ils doivent être intégrés au réel magique
auquel ils s’attaquent. [...] Le meilleur moyen
nous paraît être la substitution au devin canaque
du médecin blanc dans la pensée indigène »
(idem : 309). Le « médecin blanc » devient le :
« [...] seul artisan du salut actuellement » (idem :
384). Pour conclure l’auteur conseille de faire
soigner les plus atteints dans les infrastructures
psychiatriques de la colonie.
C’est aux travaux de Bourret (1981-82) que
l’on peut faire remonter les débuts d’une élabo-
ration sur les pratiques médicales et les classifi-
cations traditionnelles kanak et d’une ethnomé-
decine qui trouvera sa théorisation la plus
précise et la plus dégagée des poncifs antérieurs
dans les travaux de Salomon (1993, 2000). Selon
Bourret, Leenhardt et Lenormand sont restés
prisonniers l’un et l’autre de leur formation
médicale dans leur traduction du vocabulaire
anatomique : « [...] les termes recueillis par
Leenhardt et Lenormand sont interprétés. Le
premier, missionnaire instruit en médecine, le
second pharmacien, ayant tous deux étudié
selon les méthodes en faveur dans la première
moitié du siècle, ont tenté de donner des défini-
tions mélanésiennes des traductions européen-
nes. [...] Une transcription systématique ôte à la
nomenclature et à la classification indigène la
dimension culturelle indispensable à la compré-
hension de la connaissance médicale mélané-
sienne » (1981-82 : 493). Dans ses travaux, Bour-
ret ébauche une typologie des maladies, mais
sans les insérer dans la trame symbolique qui
leur donne un sens, se rapportant à la production
d’une conception indigène de la maladie non
rattachée à une vision du monde dont elle n’est
que le prolongement.
Le travail princeps de Salomon (1993, 2000)
sur le centre-nord de la Grande Terre opère une
rupture radicale avec les travaux antérieurs, en
réintégrant le point de vue kanak sur la ques-
40. Les accusations du chef adressées au Gouverneur de la colonie s’inscrivent elles-mêmes dans une stratégie politique
sous-estimée par l’auteur, comme le souligne Guiart (1967). À une époque, avant l’abolition du code de l’indigénat où, dans la
législation, l’accusation de sorcellerie peut permettre de punir et d’exiler des sujets peu dociles.
41. « [...] M. Leenhardt, pour qui l’indigène vit dans un état de paix et presque d’euphorie » (idem : 131).
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tion 42. Plus encore, l’auteur met d’abord en
scène l’univers symbolique à partir duquel se
déploie la « relation de guérissage » et qui lui
donne son sens. À partir de cette recherche, l’eth-
nomédecine de la Nouvelle-Calédonie ne pourra
plus être la même, elle sort des raisonnements
récurrents où elle était enfermée depuis des
décennies.Mais, plus important pour la psychia-
trie, dans son renouvellement, l’ethnomédecine
appréhende une cosmogonie qui donne un sens
et une logique aux discours kanak sur la maladie
et ses causes, ne permettant plus les simplifica-
tions et les raccourcis diagnostiques psychatri-
ques en termes de « pensée mythique », de délire
et de persécution.
L’infrastructure psychiatrique en Nouvelle-
Calédonie
L’hôpital psychiatriqueAlbert Bousquet est le
pivot de la psychiatrie pendant plusieurs décen-
nies. Nouville, comme on le nomme, est l’ancien
hôpital du bagne sur l’île Nou, récemment ratta-
chée à la Grande Terre par une route gagnée sur
la mer. L’île Nou où seront construits les pre-
miers bâtiments du bagne, dont le premier
convoi arrive en 1864, est cédée par le colon
santalier anglais James Paddon (dont une école
primaire de la banlieue de Nouméa porte le
nom) contre 4000 hectares confisqués de la chef-
ferie duGrand chef Kuindo (Christnacht, 1990 :
12). Paddon est entré au panthéon des héros de
la colonisation qui ont fait souche dans le pays.
En 1868 (Chuiton, 1979 : 1-2), un médecin de
la marine, le docteur Lacroix, obtenait la cons-
truction de « l’hôpital du Marais » proche des
locaux pénitentiaires dont il avait la charge
médicale. L’hôpital comprenait cent soixante lits
répartis dans quatre bâtiments reliés par une
galerie. En 1879, l’hôpital devient « Dépôt de
l’orphelinat », locaux disciplinaires pour une
population indigène, océanienne et asiatique. En
1927, le Dépôt est transformé en Établissement
d’Assistance Publique pour infirmes, vieillards,
indigents et aliénés ainsi que pour des tra-
vailleurs étrangers et indigènes. En 1936, c’est la
création de l’« Asile de Nouville » auquel est
ajoutée, en 1941, une annexe de l’hôpital de
Nouméa pour les malades immigrants et indigè-
nes, ainsi qu’un camp de détention pour des
ressortissants de « puissances ennemies » ou
leurs « sympathisants ». En 1944, une réorgani-
sation est opérée et, en 1952, l’Asile devient
l’Hospice de Nouville. Les ateliers disciplinaires
disparaissent ainsi que le camp de détention. En
1972, le rattachement de l’île Nou à la Grande
Terre par une digue diminue son isolement. En
1978, l’établissement devient « Centre hospita-
lier spécialisé ».
Sur un site magnifique, les bâtiments carcé-
raux s’étendent jusqu’à la plage. Avec ses quar-
tiers fermés et ouverts et sa petite route du bord
de mer, l’hôpital oscille entre la villégiature et la
prison. Comme il donne sur la plage, on ne peut
s’en échapper que par la mer, car son porche est
bien gardé. Ses grandes portes métalliques et son
mur d’enceinte rappellent l’enfermement. Le
médecin-directeur dont on a pris le nom pour le
donner à cet endroit a été retrouvé mort sur la
plage de l’hôpital un pistolet à la main en 1964.
Dans un récent documentaire (Mignon, 1997),
sa petite-fille réalisatrice évoque ce suicide
occulté.
Depuis 1989, l’hôpital, auparavant géré par
les militaires, est confié aux civils, il devient Éta-
blissement Publique Territorial et doit mettre en
œuvre les orientations en matière de santé men-
tale votées par les élus du congrès du Territoire.
Ces textes copient le plus souvent ceux de la
lointaine métropole sans en avoir mis en œuvre
les contenus en matière de désinstitutionnalisa-
tion, de décentralisation et de modernisation de
la psychiatrie. Dans cet hors-lieu asilaire se
côtoie une population bigarrée d’adultes. Ils
sont souvent internés depuis de longues années.
Dans la journée, c’est un endroit animé par le
va-et-vient des patients, des visiteurs et du per-
sonnel qui travaille par roulement. Ces dernières
années, l’hôpital a connu des mouvements de
grèves, des conflits durs du personnel avec
l’administration, des plaintes et des enquêtes
administratives sur la qualité des soins, la gestion
financière 43 et beaucoup de difficultés à recruter
des médecins psychiatres. Les transformations
très importantes de ces dix dernières années
favorisent un développementmoins asilaire de la
psychiatrie avec un recoursmoins systématique à
l’hospitalisation, la création de plusieurs struc-
tures de soins et de consultations hors les murs,
la fermeture des lits d’hospitalisation pour
enfants et la création du service de pédopsychia-
trie. La psychiatrie de secteur est en train de se
développer, mais l’espace rural, moins bien des-
servi et sans infrastructures en santé mentale, ne
bénéfice pas des mêmes développements.
42. Non pas que les différents ethnologues de la Nouvelle-Calédonie n’aient pas tenu compte du point de vue kanak, mais
on le voit ici se déployer dans toute sa complexité et ses tâtonnements avec la présentation des propos des intéressés.
43. « LeCHSdeNouville épinglé par la chambre des comptes », article de presse du quotidienLesNouvelles Calédoniennes,
p. 4 du 17/11/1999.
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Conclusion
Jusqu’aux années 1990, psychiatres et psycho-
logues enNouvelle-Calédonie, à quelques excep-
tions près, se sont peu intéressés en terme de
recherche à la population kanak et encore moins
à celle résidant dans l’espace rural. Ils sont le
plus souvent des expatriés en voyage, qui ont
choisi de se fixer dans la colonie avec parfois
comme corollaire une nécessité de déni, d’indif-
férence et d’ignorance de la population et de la
culture autochtone. Détournant facilement à
son profit les développements ethnopsychologi-
ques discutables de l’œuvre de Maurice Leen-
hardt, la psychiatrie coloniale produisait une
théorisation de la personnalité kanak issue d’une
clinique rudimentaire, en faisant l’économie de
toute recherche en psychiatrie transculturelle et
en ethnologie. Néanmoins, les transformations
de l’anthropologie en Nouvelle-Calédonie, l’ap-
port des linguistes et le renouveau de l’ethnomé-
decine 44, conjugués aux transformations insti-
tutionnelles impulsées par le mouvement indé-
pendantiste, contribuent à rendre progres-
sivement caduque et obsolète les théorisations de
la psychiatrie coloniale, en même temps qu’ils
ouvrent la voie à de nouvelles pratiques de soins
et à de nouveaux travaux de recherche.
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